Comenzó con su solicitud de firmar una copia de mi libro, BabyFat: Adventures in Motherhood, Muffin Tops y Trying To Stay Sane.
Ashlee Wells Jackson, la fuerza creativa detrás del 4th Trimester Bodies Project, y yo finalmente estaríamos en el mismo espacio físico después de años de conversaciones continuas en 140 caracteres y actualizaciones de estado.
«Por supuesto», fue mi respuesta. No importa que yo sea el que conduzca las cuatro horas. Cuando estás tan al norte, las habitaciones de hotel y las paradas de descanso son solo la vida real si quieres mantener el contacto con la vida real. Además, Target y Starbucks no existen donde vivo. Si quiero gustarle en persona, no voy a pedirle que dé una primera impresión mientras navega alrededor de los buggies Amish y se lanza a por los alces que se encuentran en medio de la carretera.
Si me hubiera detenido allí, si no hubiera salido nada más de mi boca, tal vez firmar un libro y reírme por los malos ángulos de cámara sería todo lo que hubiera sucedido. Pero no lo hice. Seguí hablando.
«Quizás yo también debería desnudarme para ti.»
Hubo una risa en respuesta. O creo que hubo uno. Soy escritor. Escucho el ritmo de la voz escribiendo las palabras que se hablarían si la conversación fuera hablada. Completo los espacios en blanco con expresiones faciales, uuhhhmmm y ahhhh, y los parpadeos que ocupan el espacio alrededor de las palabras que escucho en mi mente.
Se rió entre dientes cuando leyó mi frase sobre desnudarme; ojos centelleantes, probablemente. Ella conoce mi sentido del humor. Nos conocemos desde hace algunos años, al menos.
«Quizás no desnudo», dijo. «Solo hasta el sostén y las bragas».
«Solo si me invitas a cenar primero», le respondí.
Y ella se rió entre dientes de nuevo y yo me reí a carcajadas porque en realidad hice Laugh. Fuera. Fuerte. Detesto las siglas LOL. Sé con certeza que mi hermana nunca LOL’s a pesar de que cada mensaje de texto que envía indica lo contrario. Cuando me río, en voz alta, en realidad lo soy. De lo contrario, soy simplemente SWMWME (Sonriendo mientras sonrío con mis ojos) o LIMH (Riendo dentro de mi cabeza).
LOL es como el sujetador push up del mundo de Facebook. Todos sabemos que nos está vendiendo más de lo que realmente tiene, así que dejemos el acto y llamémoslo como es, ¿de acuerdo?
Todo fue divertido. Sin compromiso. Solo bromear. Pero luego ella dijo «SÍ», y supe que el sí no se trataba de la broma de la cena, sino de que yo me ponía manos a la obra, porque resulta que mi amiga tenía una vacante para su rodaje en Portland, Maine. y ella me estaba enviando un contrato para firmar y … y …
Santo…
Tonterías.
Esto es lo que sucede cuando adquiere el hábito de traspasar sus propios límites utilizando un sarcasmo apenas velado. Realmente no hay compromiso porque un No en respuesta a tu Tal vez podría ser ignorado como una broma y nadie se siente herido. Un Sí todavía viene con una salida automática porque estaba bromeando y puedo bromear sobre cómo nunca dejo que una cita llegue a la tercera base antes de la tercera fecha, al menos, porque tengo ESTÁNDARES. Siempre hay un momento de pausa cuando ocurre el Sí. La ventana de oportunidad para envolver mis brazos alrededor de lo que probablemente realmente quiero hacer pero de lo que estoy totalmente aterrorizado es pequeña.
En general, se entiende que estoy de acuerdo verbalmente, con toda apariencia de astucia inteligente perdida, porque Sh * t Just Got Serious, todos ustedes.
Estoy firmando el contrato antes de tener la oportunidad de procesar las ramificaciones, no porque sea un idiota, fíjate, sino porque posar para una sesión con tu sostén bien dotado y las bragas de Lane Bryant es una mierda aterradora, de hecho. , incluso para un activista franco de la imagen corporal como yo. Si me detengo a pensar, solo por un momento, volveré a mis sentidos y diré: «Pero estaba bromeando», y le diré a los Ashlee en mi vida que es mejor que le den ese espacio libre a otra persona. , porque no voy a poner TODO ESTO en Internet, no cuando mi día a día es Spanx, estratificado y cuidadosamente ensamblado para mantener una apariencia de contención y forma intencionada.
Sin embargo, incluso después de firmar el contrato, jugué con la idea de retirarme.
Mi hija Eliana, de 8 años, no lo sabía todavía, porque necesitaba aceptar el Real Doing antes de entusiasmarla con una sesión de fotos de madre e hija con un fotógrafo famoso y célebre, pero ella lo haría. estar allí, conmigo, celebrándose a sí misma ya que está al lado de la mamá con la esperanza de que sea lo suficientemente valiente para hacer lo mismo.
Escribí un libro sobre aceptar los cuerpos que tenemos aquí y ahora, al diablo con la escala y las expectativas de otras personas. Tengo un sitio web que celebra nuestros cuerpos y a nosotros mismos de todas las formas posibles (que no me gusta mantener actualizado porque el libro mencionado lleva mucho tiempo para escribirlo, editarlo y promoverlo después de su publicación). Hablo abiertamente sobre mis luchas con las enfermedades mentales (ansiedad, depresión, TDAH) y mis problemas de imagen corporal siempre presentes y desordenados de la alimentación.
Una vez que sea parte de tu historia, siempre lo será. Pero hasta ahora, he podido esconderme detrás de palabras e historias que pintaban imágenes para que los lectores se relacionaran y se vieran a sí mismos.
Foto: Pauline M. Campos
No soy lo suficientemente importante para la cobertura de los medios. No es necesario encontrar el vestido más favorecedor para mi figura para hablar de mi trabajo en la televisión diurna. Ninguna revista se extiende con la esperanza de que el Hada del PhotoShop que normalmente odio esparza su polvo de hadas para tal vez hacer algunos bultos aquí y unos centímetros allá alisarse y desaparecer.
Esto es real. En blanco y negro. Sin ropa interior que controle la barriga. Ningún bullshit.
Período.
Es todo lo que represento y nada que haya sido lo suficientemente valiente para hacer que suceda.
Hasta ahora.
Crédito de la foto: Laura Weetzie Wilson
Antes de empacar la bolsa de viaje y buscar un hotel, le conté a mi esposo sobre el rodaje, le pedí que revisara el sitio del Proyecto Cuerpos del Cuarto Trimestre y esperé su respuesta.
No estaba buscando permiso, fíjate, pero tal vez esperaba una excusa para decir No: «Mi esposo está siendo un idiota gigante con todo esto y prefiero no lidiar con el drama». es mucho más fácil de decir que «Sí, sé que esto es exactamente lo que represento, pero pasemos esta ronda porque tengo miedo de no verme a mí misma como hermosa, ¿de acuerdo?» Pero solo esperó a que le dijera por qué lo había dirigido al sitio para empezar, porque me conoce y simplemente asintió con la cabeza cuando le dije que me habían invitado a participar en el proyecto. «Sabes que nunca te detendría de hacer algo como esto», es lo que dijo.
Sin otra salida, pero a través de mi miedo y mi autocrítica, reservé la habitación del hotel, puse gasolina en la camioneta, le dije a la pequeña chingona en entrenamiento emocionada lo que estábamos haciendo y por qué, y la escuché cantar Eliana Mercedes Originals el camino a Portland sobre celebrar nuestros cuerpos y amar quienes somos.
Foto: Pauline M. Campos
Mientras estábamos en el camerino de Lane Bryant (porque no voy a dejarme caer los pantalones por nada del mundo a menos que sea en ropa interior nueva, amigos míos), Eliana bromeó conmigo sobre las terceras tetas y muy solemnemente señaló los estilos de bragas y sujetadores que ella pensó que le quedaban mejor, así que esos son los que compré. Me di una palmada en la espalda mentalmente por sacar la emoción del vestuario y reemplazarla con lógica y razón. Mi audiencia estaba observando cada uno de mis movimientos y no estaba dispuesto a manchar cada experiencia futura en el vestuario con lágrimas y disgusto en la cara aplastada por los defectos percibidos.
Después de todo, mi día de hoy está sentando las bases para su mañana, y aunque puedo estar lejos de ser perfecto, estoy trabajando con lo que tengo.
“Mamá”, me preguntó mientras se probaba su leotardo negro en nuestra última parada antes de pasar la noche en Portland, “¿Qué tiene de difícil celebrar nuestros cuerpos? Todo lo que tenemos que hacer es apreciar lo que tenemos «.
Estas son las palabras que recordé y aferré esa noche, porque no dormí. Son las palabras que recordé cuando me paré ante Ashlee en nada más que un sostén y bragas al día siguiente. Las palabras a las que me aferré cuando me apuntó con la cámara y me preguntó por qué estaba allí durante la entrevista previa al rodaje.
«¿Qué te hizo querer participar en este proyecto?» ella me preguntó.
El artículo continúa a continuación
Miré a Eliana, esperando pacientemente para unirse a mí para la sesión. Me sonrió porque sabe que no soy tan valiente como digo, y está bien.
Mirando a los ojos de mi hija, respondí. “Porque la perfección está retocada con Photoshop. Porque la autoaceptación está reservada para la meta. Porque no puedes subir al podio de los ganadores hasta que hayas demostrado tu valía hasta que hayas subido a la báscula. Todos los días, me despierto listo para enseñarme a amar al yo que veo de nuevo. Porque esta niña es mi botón de reinicio. Porque no había ninguna razón que no fuera una excusa para decir que no y todas las razones que importan para decir que sí «.
Foto: Pauline M. Campos
Y luego lo hicimos.
Sonreímos y nos reímos y posamos y celebramos nuestro camino a través de cada toma y luego de nuevo mientras trabajábamos con Ashlee para seleccionar la imagen utilizada para el Proyecto Cuerpos del 4º Trimestre. Hubo un disparo en la cabeza. Había una imagen segura.
Foto: Ashlee Wells Jackson
Y luego estaba el que no me estaba protegiendo con el cuerpo de mi hija porque se supone que soy yo quien debe estar en primera línea ayudándola a encontrar su camino, maldita sea. Eso es lo que ves. Este es quien soy.
Foto: Ashlee Wells Jackson
Firmamos libros el uno para el otro al final, como estaba planeado. Nos abrazamos y sonreímos y nos tomamos selfies y nos etiquetamos con hash porque no sabemos cuándo nos volveremos a ver. Ni siquiera la hice invitarme a cenar.
Más tarde esa noche, después de horas en la carretera entre recados en el camino a casa, vi la actualización de estado en mi flujo de Facebook que indica que Ashlee me había etiquetado en su página de fans. No hubo lágrimas. Ningún desgarro autocrítico del yo que vi parado junto al futuro que estoy levantando.
¡Mira, Eliana! ¡Somos nosotros!»
«¡Somos hermosos, mamá!» Ella gritó de orgullo. Ella sonrió. Me miró a los ojos, esperando que respondiera la pregunta que nunca se atrevería a hacer.
«Sí, cariño», le devolví la sonrisa y la miré a los ojos, porque sé que este será uno de los momentos que recordará a medida que crece y necesito que vea que creía que las palabras que estaba diciendo eran verdaderas.
«Sí somos.»
Pauline Campos es activista de la imagen corporal, salud mental y autora de BabyFat: Adventures In Motherhood, Muffin tops y Trying to Stay Sane. También es la fundadora de www.girlbodypride.com y escribe un blog en Aspiringmama.com.
Este artículo se publicó originalmente en Aspiring Mama. Reproducido con permiso del autor.
.