El precio de la vergüenza masculina

El lenguaje que tengo para hablar de mis experiencias se siente como una visión muy esencialista de género de los seres humanos de muchas maneras. Debido a que este es mi blog, no tengo un lenguaje fuera de mis propias experiencias para expresarlas de otra manera. Esto de ninguna manera encapsula el rango, la profundidad y la complejidad de la experiencia humana, particularmente en lo que respecta al género.

Cuando estaba en octavo grado, me enamoré del amigo de mi papá, Patrick. Patrick medía 6’5, 250 libras y 42 años. Estaba tan enamorado de él. Él venía a la casa y yo me sentaba en mi computadora en la sala de estar, escuchando cada palabra que él y mi papá decían en la cocina. A veces, si mi papá se iba al baño o tomaba una llamada telefónica, venía a saludarme, me preguntaba qué estaba haciendo en la computadora, me hablaba de su hija. «¿Cuántos años tienes?» me preguntaba todo el tiempo. “13”, respondía yo. Y cada vez que su respuesta era: «Tengo una hija de tu edad». Nunca la conocí.

Finalmente, Patrick me agregó en Facebook. Estaba tan mareado cuando me envió un mensaje. Me saludó y, una vez más, me preguntó cuántos años tenía. 13. Nos enviamos mensajes de ida y vuelta durante toda la noche. Me preguntó sobre la escuela, mis padres, qué quería hacer cuando fuera mayor, si tenía novio. Estaba tan preocupado de que se quedara dormido o quisiera terminar la conversación; Hice lo mejor que pude para entretenerlo. A las 3 am, me pidió mi número de teléfono. «¿Puedo llamarte?»

Empezamos a hablar todas las noches por teléfono. Quería ser interesante para él. Quería saber todo sobre mis hazañas. “¿Tienes novio, Maya? ¿Te estoy aburriendo, Maya? ¿Eres virgen, Maya? ¿Qué te gusta, Maya? Todavía no tenía hazañas, así que empecé a inventarlas. Elaborar historias sobre escabullirse de mi casa para acostarme con chicos, relatos horripilantes de las cosas que le haría. Detalles gráficos. Sabía todo porque era un lector voraz.

Leí Cosmo, Go Ask Alice, Gossip Girl. Mi madre se preocupaba constantemente por el motivo por el que mis libros tenían rangos de edad de más de 16 cuando yo tenía 10 años, pero me encantaba leer y quería aprender. Así que leía y le contaba estas historias a Patrick todas las noches, fingiendo que eran sobre mí. En mis historias, yo era una PUTA devastadora e incontrolable. Me acosté con todos los hombres que encontré, e hice cosas sucias, terribles, nada buenas. Sin embargo, ninguna cantidad de sucio satisfizo a Patrick.

Quería más historias, más detalles, más hazañas gráficas. «¿Qué otra cosa? ¿Qué otra cosa? ¿Qué otra cosa?» Tuve que leer más rápido, tuve que recurrir a representaciones más oscuras para satisfacer sus antojos, cualquier cosa para que permaneciera en ese teléfono.

Y lo que pasa con Patrick es que realmente quería ayudarme. Le encantaba darme consejos. Para contarme sobre su adolescencia, cuando hizo cosas similares a las que yo describí. Me habló de mis propias historias, dándome ideas para las siguientes. A las 3 de la madrugada, Patrick, de 42 años, me dijo que necesitaba respetarme a mí mismo, que no debería entregarme a los hombres, que necesitaba dejar de tener tanto sexo. Lloraba por teléfono con él: «No sé cómo parar». Y lágrimas reales corrían por mi rostro.

Por supuesto, a los 13 años, el único sexo que tenía eran las cosas que inventaba en mi cabeza. En realidad, era virgen, pero comenzaba a confundirme; los límites entre mi mundo de fantasía sexual con Patrick y mi vida real, donde no había hecho más que besar a un chico, se estaban volviendo borrosos.

Leer también:  Qué hacer cuando sientes que no eres lo suficientemente buena como mamá | Sarah Kowalski

Y lo que no sabía en ese momento, mientras lloraba por teléfono con Patrick, es que me estaba enseñando una importante lección de vida que aún no había aprendido: la vergüenza masculina.

Como supe en el transcurso de nuestras conversaciones, Patrick estaba muy avergonzado de sí mismo. Estaba divorciado, fue abusado cuando era niño, era un mal padre, había recurrido al marketing multinivel porque no ganaba dinero en su trabajo, su médico le dijo que necesitaba perder 30 libras. Conmigo, Patrick llegó a ser el héroe.

Patrick estaba creando un gran mundo de fantasía en el que no solo podía escuchar mis hazañas sexuales, sino que también podía fingir que me estaba salvando de ellas. Llegó a tener el control de algo, finalmente. Llegó a sentirse empoderado. Llegó a ser necesitado por alguien relativamente (y legalmente) indefenso, todo mientras permanecía sin trabajo, divorciado y con sobrepeso y ausente con su hija.

Yo era la víctima perfecta de Patrick; un conducto ideal de la vergüenza. Quería gustarle a Patrick, quería que me prestara atención, y no quería que estuviera triste. Si pudiera darle lo que quería, sería feliz, y entonces no tendría que tener miedo de que no volviera a llamar.

Imagen para publicación

Patrick fue solo uno de una larga lista de hombres que conocí, cuya vergüenza jugó un papel destacado en mi vida.

Cuando tenía 19 años, estaba saliendo con un chico de veintitantos. Trabajó en Google. Un día me invitó a visitarlo en su lugar de trabajo. Estaba tan emocionada que me puse mi atuendo favorito y una sombra de ojos con purpurina dorada. Eso fue lo que hiciste en UC Santa Cruz cuando realmente querías impresionar a alguien: sombra de ojos con brillo dorado.

Me tomó toda la mañana vestirme y luego manejé dos horas desde el campus para encontrarme con él en el trabajo. Toqué música en el coche y me detuve para llevarnos a Boba en el camino. Cuando lo conocí en el estacionamiento, lo vi tragar saliva, tensarse de inmediato. Su voz cambió, se volvió interior; algo estaba tan mal. Rápidamente me llevó a través de las distintas oficinas, rápidamente me mostró dónde trabajaba y luego me dejó con mis propios dispositivos para que él pudiera tomar sus cosas y nos pudiéramos ir.

Apenas podía mirarme. Justo la noche anterior, habíamos hablado sobre él presentándome a sus compañeros de trabajo, mostrándome la sala de juegos, haciendo juntos los elegantes cafés con leche. Ahora, rápidamente me llevó de su oficina al estacionamiento, pidiéndome que esperara allí mientras él recogía sus pertenencias.

En el viaje en auto a su casa, nos sentamos en un silencio espeso. Le rogué que me dijera qué pasaba. Me sentí tan solo en ese auto. Cuando finalmente logré sacar las palabras de él, estaba muy avergonzado. Simplemente dijo: “Tu sombra de ojos. Estaba tan avergonzado por tu sombra de ojos «.

Este momento me llama la atención porque lo que más recuerdo no son sus palabras sino la vergüenza que sentí.

Irradiaba de él y llegaba a mis piernas. Mis piernas se sentían calientes, débiles, como si alguien las hubiera frotado con un calor helado. Luego mi estómago. Una sensación de caída. Como si no pudiera comer incluso si realmente quisiera. Luego mi cara. Cabeza caliente, orejas calientes, mejillas calientes. Como cuando has estado sonriendo todo el día y te duele mucho la cara, solo que yo no sonreía en absoluto. Congelado en el tiempo, mi primer instinto fue gritar. Así que, tomado por sorpresa y con 19 años, estaba tratando de lucir bonita para este hombre.

Leer también:  Britain's Got Talent: video viral de baile de salsa de la abuela

La conversación que siguió fue desconcertante. No podía entender por qué mi uso de sombra de ojos había cambiado todo nuestro día. Trató de explicar que no quería que sus compañeros de trabajo supieran que estaba saliendo con una chica que usaba sombra de ojos brillante. No podía entender por qué eso era un problema.

Me habló de su vergüenza por primera vez y el mundo pareció abrirse para los dos.

No podíamos comunicarnos, y ambos nos sentíamos tan avergonzados que no podíamos mantener una pizca de empatía por el otro. Tenía 19 años y era estudiante de segundo año en la universidad. Tenía 27 años y había trabajado en Google durante cuatro años. Estaba terriblemente avergonzado de estar enamorado de mí. Todavía no entendía la parte de la vergüenza, pero sabía que no era muy amable conmigo. Se burló de mi especialización (Estudios Feministas), se burló de mis padres (hippies reformados), se burló de mis creencias (totalmente en marcha). Ahora se estaba burlando de mi sombra de ojos, excepto que no se estaba riendo. No podía decidir si había hecho algo mal o si estaba totalmente loco.

Imagen para publicación

Tenía un novio diferente que nunca quiso beber conmigo. Durante mucho tiempo, no entendí por qué. Íbamos a fiestas y apenas bebía un sorbo. Estaría enyesada y en el piso, y él continuaría entregándome bebidas, pero nunca terminaría una entera él mismo. En las fiestas, frente a todos nuestros amigos, se burlaba de mí. Ponía los ojos en blanco cuando hacía cosas escandalosas o hablaba en voz alta de lo estúpido que estaba siendo.

La primera vez que realmente se emborrachó conmigo, comencé a entender. Regresamos a casa y se puso a llorar. En la madrugada, me habló de su vergüenza por primera vez, y el mundo pareció abrirse para los dos. “Estoy tan avergonzada, Maya. Estoy tan avergonzado.» Y sentí sus palabras de la manera más profunda que supe. Lloramos juntos durante horas y me enteré de su dolor, y lo sostuve en mis manos y en mi corazón, y sentí tanto amor por este hombre que se apoderó de cada parte de mí, y de repente todos nuestros problemas cobraron sentido. . Y estaba tan emocionado a la mañana siguiente de comenzar este nuevo viaje abierto juntos.

Pero a la mañana siguiente, esa parte de él se había ido. No quería hablar de las lágrimas y no quería hablar de las historias que habíamos compartido, y la intensidad del amor que nos atravesó se fue porque estaba muy avergonzado. Y entonces él se enfrió, y yo me quedé solo con esa experiencia, y no sabía qué hacer con ella.

Realmente no tuve que enfrentar mi vergüenza hasta que estuve realmente solo por primera vez.

Esto se convirtió en un tema de nuestra historia. Si bebíamos o consumíamos drogas juntos, o si era particularmente tarde en la noche y teníamos falta de sueño, un nuevo tipo de hombre surgiría ante mí y este nuevo hombre compartiría las historias más profundas, tristes y hermosas que jamás haya escuchado. . Y por un momento, realmente pude sentirlo, sin las capas de vergüenza que se asentaron como si fueran parte de él. Pero cuando el efecto del alcohol pasó, o dormimos, o el momento ya no era el momento oportuno, esa parte de él desapareció, y yo me quedé para contener toda su tristeza y todo el conocimiento, y él pudo deslizarse profundamente en el suéter de lástima que se hubiera tejido él mismo.

Leer también:  ¿Qué es el trastorno de estrés electoral y cómo afrontarlo?

El artículo continúa a continuación

Imagen para publicación

Me tomó un tiempo aprender que todos tenemos vergüenza. Durante mucho tiempo estuve casado con esta idea de que no tenía ninguna. La vergüenza era para otras personas: para los novios y novios de Patricks y Google que no se emborrachaban. La vergüenza fue para mis abuelos, las damas cristianas y la gente de los libros. Yo era un consejero de educación sexual. Yo estaba ruidoso. No tenía miedo de hablar con extraños. No tuve ninguna vergüenza. Esto solo fue reforzado por los hombres en mi vida cuya vergüenza parecía invadir toda la habitación. El mío palideció en comparación y dejó de existir… o eso pensé.

Realmente no tuve que enfrentar mi vergüenza hasta que estuve realmente solo por primera vez.

Al principio, no sabía cuál era la sensación. Tenía zarcillos, cabello extraño, ceceo. Se metió dentro de mí, convirtiendo mi estómago en un hogar, royendo todo. Estaba tan asustado. Este sentimiento en mi estómago era uno que nunca antes había experimentado. Corrí, grité, lloré, me escondí. ¡¿¡Por qué coj * nes!?! El sentimiento rugió. Se rió. Explotó. Se burló de mí. Pensé que tal vez estaría enferma. Presionó en cada parte de mí. Podía sentirlo respirar.

Le conté a mi terapeuta sobre esto y ella se rió. «¿Por qué no te da curiosidad?»

Bueno. Levantó la cabeza durante los próximos días. Cuando llegué a un punto en el que no podía tomarme ni un segundo más, decidí preguntarlo. ¡¿¡¿Que eres?!?! Grité, grité, supliqué, supliqué. Me sentí humillado. No conocía nada más que el deseo de que el sentimiento se detuviera. Extendí mi mano y la agarré y le rogué que se detuviera, y si no se detenía, le rogué que al menos mostrara la cabeza. Presentarte.

Y después de varios momentos, los zarcillos comenzaron a desplegarse. Era verde. Un cabello extraño se volvió suave y la vergüenza comenzó a inundarme. Se deslizó hasta los dedos de mis pies, subió por mis piernas y me cubrió por completo. Y me miré en el espejo y me di cuenta de que era mío, no de un hombre ni de nadie más.

Es una sensación muy aterradora, ver mi vergüenza salir de mi garganta. Lástima que no sabía que tenía. Es aterrador y nuevo reclamar la propiedad. Y la novedad es importante porque finalmente, finalmente, llega a ser mía. Siento que los años de tener vergüenza por los demás han terminado. Aparte de ser dolorosos, fueron buenos años, pero finalmente es hora de investigar por mi cuenta.

Maya Novak-Herzog es estudiante de doctorado en la Universidad Northwestern y estudia el consentimiento, el comportamiento sexual y las relaciones. Además de trabajar en su doctorado, escribe sobre la vergüenza, la vulnerabilidad y el amor en su blog, que se puede encontrar en @mayanh en Medium. Ella es una madre planta fallida y una floreciente maestra del ajedrez.

Este artículo se publicó originalmente en Medium. Reproducido con permiso del autor.

.

Deja un comentario